Racimo de desvaríos

Fríos encuentros

2010-06-24T18:05:00.004+02:00

Nunca dejará de sorprenderme la lúcida 'sabiduría', la rauda actualización de conocimientos, la impronta de realidad que guarda un medio como Internet...

Vaya, que lanzas en imágenes de Google la búsqueda de la palabra 'memoria' pensando que te vas a encontrar alguna fotografía sugerente, y aparecen a mansalva más y más aparatos USB.

¿Y quién nos recordará mañana?

2010-05-26T10:37:00.002+02:00

De niño bailaba canciones del moro,
el baile venía de adentro y así se inventaban los modos.
De niño soñaba olores profundos,
las mezclas de espuma, colonia
y sudor de unos pechos desnudos.

Creció con su sueño y un día le dijo:
Acabo de verte y ya sé que nací pa' casarme contigo.
Matilde mi vida, Matilde mi estrella,
le dijo que si nos casamos Antoine y bailó para ella.

Y abrázame fuerte que no pueda respirar,
tengo miedo de que un día
ya no quiera bailar conmigo nunca más.

Cariño y ternura, colonias y besos,
te tengo, me tienes,
quisiera morirme agarrado a tus pechos.
El amor es tan grande, tan sincero y sentido,
que un día de lluvia Matilde
acabó por tirarse en el río.

Y abrázame fuerte que no pueda respirar,
tengo miedo de que un día
ya no quiera bailar conmigo nunca más.

Mejor buenos recuerdos que un pasado perdido,
por eso un buen día Matilde acabó por tirarse en el río.
Lo que fue tan hermoso que no caiga al olvido,
te estaré recordando por siempre
Matilde que tú no te has ido.

Y abrázame fuerte que no pueda respirar,
tengo miedo de que un día ya no quiera bailar conmigo.
Abrázame fuerte que no pueda respirar,
tengo miedo de que un día
ya no quiera bailar conmigo nunca más.

'El marido de la peluquera',
Pedro Guerra

Retazos de piel

2010-05-07T10:03:00.007+02:00

Encuentros inesperados, que son los verdaderos. Así lo firmaría el genio y así lo he podido yo comprobar una vez más. Gracias a tí (también una vez más).

Por eso, y por tantas cosas, he decidido acompañar el intento de mi enésima creación con Cortázar, si él me lo permite...

Para leer en forma interrogativa

Has visto
verdaderamente has visto
la nieve los astros los pasos afelpados de la brisa
Has tocado
de verdad has tocado
el plato el pan la cara de esa mujer que tanto amás
Has vivido
como un golpe en la frente
el instante el jadeo la caída la fuga
Has sabido
con cada poro de la piel sabido
que tus ojos tus manos tu sexo tu blando corazón
había que tirarlos
había que llorarlos
había que inventarlos otra vez.

'Salvo el crepúsculo'
(Julio Cortázar).

2010-05-06T10:08:00.009+02:00

La vida.

(...)

Y la miras de reojo
temeroso
de que pueda cegarte
su intensidad.

Comerse el mundo.
Qué ironía.

En su afán
por no sentir
a cada segundo
la desagradable náusea
de la inmensidad

se empeña en ponerle nombre
a cada estrella.
Elige tres.

Si le damos la espalda
a la realidad,
nuestra imagen crece
ante el espejo.
Ausente de comparativas,
de gradientes,
de relación.

Alivio momentáneo.
Vengativa huida.

Juego ridículo.
Absurdo.

Y cada mañana,
sin excepción,
la vida le estalla
en plena cara.

2010-04-22T14:31:00.009+02:00

Hay momentos —¿no os ha ocurrido?— donde todo a tu alrededor se tambalea. Dentro y fuera. Nada es como creías y las sombras adquieren formas espigadas dispuestas a generar un latigazo en tu estómago al doblar cualquier esquina.

La realidad. La otra realidad. ¿Cuál es real?

Los sentimientos. ¿Cuándo? ¿Cuáles? Y de nuevo, ¿cuándo?

Todo se me revela excesivamente frágil. Y añoro aquellos tiempos de dogmas y maniqueísmos que, como una droga, me reportaban una seguridad tan grande. ¿Tan falsa? Es posible. Pero tan grande...

Sin embargo, ya no hay posibilidad de vuelta atrás. Existe la opción de 'Fin', pero de momento creo que continuaré observando, aún cuando sólo sea por curiosidad. De momento. Hasta que el torbellino duela demasiado.

A fuerza de resistir, se olvidó de ser libre

2010-04-19T10:43:00.002+02:00

Porque dicen que resistir es vencer, pero no vivir.

2009-05-18T12:43:00.003+02:00

Y sin saberlo, el mundo se hizo aún más desapacible...

¿Por qué no?

2009-03-10T10:59:00.008+01:00

El esfuerzo por dotar cada gesto de sentido.

Meterte en la ducha (sí, como todas las mañanas, pero diferente esta vez) y disfrutar con la caricia del agua; desayunar hablando contigo (hoy coincidimos); las noticias que baten, constantes, dentro del aparato de radio en el salón.

Y luego coger el bus para ir a trabajar. Hoy mejor el 20, ¿por qué no? Turista en tu propia ciudad, ésa que vomitas cada día, esa que mascullas, esa que remiendas. Pero hoy no. Hoy es nueva. Hoy es otra. Diferente. Y el 20 sube la calle Alcalá hasta llegar a Cibeles (la luz ahoga las anchas avenidas y el sol calienta mi hombro, apoyado en la ventana), rodeamos el Retiro.

Y, mientras, voy memorizando el recorrido porque, pienso, algún día lo haré con la bici, ¿por qué no?

Y la libertad.

Y en apenas 20 minutos llego a la redacción. Hoy no estoy dispuesta a que su mugre invada mi estado de ánimo. Y saludo con ánimo y cuarto y mitad de sonrisa a la secretaria-g-r-i-s-h-u-m-o-y-p-a-l-a-b-r-a-m-a-r-t-i-l-l-o, que me ayuda a subir la pesada persiana, tantos días vetada.

Y la luz vuelve a ahogar otro minuto de mañana, en esta ocasión dentro de la redacción que, hoy, gracias al esfuerzo por cargar a cada gesto de sentido, no me muerde la yugular (sin duda, mereció la pena...).

2009-02-23T12:32:00.010+01:00

Me ha gustado tanto que os diría: "imprescindible". Sin embargo, entiendo que `para gustos colores´ pero es que para colores, Slumdog millionaire.
Porque te atrapa desde el primer minuto, porque es dinámica, porque es incisiva, porque es estéticamente genial y, sobre todo ;-) por el baile a lo Bollywood de los títulos de crédito, jejeje! De verdad: estupenda!

Contradicciones

2009-02-17T17:05:00.002+01:00

Que paradójico, no? Que el humanismo sea una de las carencias por excelencia del ser humano...

Hace 25 años de la muerte del genio...

2009-02-12T10:54:00.005+01:00

- "Quién sabe –dijo la Maga-.
A mí me parece que los peces ya no quieren salir de la pecera, casi nunca tocan el vidrio con la nariz".

`Rayuela´, Julio Cortázar.

2009-02-10T17:00:00.003+01:00

Ya ves. Es así. Hoy es uno de esos días —cuánto hacía, ¿verdad?— en que no tengo ganas de nada.

Nada.

Nada.

Nada...

¿Por qué no pones algo de música?

2009-02-04T10:50:00.004+01:00

"Algunas veces que me han preguntado, he dicho que yo era un anarquista ético, a sabiendas de que con eso cometía una redundancia, porque cualquier anarquismo rectamente entendido es ético, y supone no admitir ni respetar otro poder que el de cada cual sobre sí mismo. Éste es el único poder que admito y respeto. Los demás son poderes impuestos, que discuto y pongo en cuestión en todo momento (aunque, naturalmente, me vea sometido a ellos), y por eso no hace falta decir anarquista ético, porque la ética exige esencialmente el dominio sobre uno mismo".

"Economía humanista", Jose Luis Sampedro

La mujer del anarquista

2009-01-26T18:25:00.003+01:00

2009-01-21T11:03:00.002+01:00

Había estado dormida mucho, quizá demasiado tiempo. Pero cuando volvió a despertar y fue desperezándose poco, muy poco a poco, de nuevo retornó a las casualidades, las cadenas de sentidos y ese puzzle infinito que había dejado sin completar.

2009-01-19T16:56:00.002+01:00

A veces le ocurría. Momentos de una intensidad pasmosa donde se le fabricaba un hueco de la nada más absoluta en la boca del estómago y la náusea iba cobrando más y más protagonismo. Momentos donde, analizando comentarios, frases, miradas, gestos de la gente que le rodeaba en ese instante todo se cargaba de sentido. De un doble, un triple, un cuádruple sentido. Momentos donde los intereses más individuales, las intenciones más egoístas, las voluntades más zafias ocupaban un primer plano y todo lo demás se ahogaba en sus babas agrias.

Menos mal que apenas duraba apenas eso: un momento...

Increíble Madrid...

2009-01-09T12:44:00.005+01:00

2009-01-05T12:10:00.001+01:00

"El Ejército israelí pone en marcha la operación militar `Arrancar de raíz´ contra Gaza".

(...)

2008-12-31T17:58:00.006+01:00

- ¿Y el año próximo...? —preguntó angustiado—.
- "Óximo, imo..." —le contestó, pausado, el eco—.

2008-12-04T16:40:00.003+01:00

El último disco de Ska-P, `Lágrimas y gozos´: m´ancantao! ;-)

2008-12-01T11:23:00.001+01:00

Los sueños. Ésos sí que no se desalojan...

Un loco genial

2008-11-19T10:46:00.009+01:00

Reducto de libertad, de verdad, de vida. Desde aquel disco viejo que mi padre guardaba junto a otros en la última balda del armario del salón: barba pelirroja, flor en la barbilla, el loco de la vía. Nunca ha dejado de serlo. Un loco genial. Después de aquel LP vinieron muchos más. Y menos mal. Canciones y versos que me han acompañado desde entonces y que me han reconciliado conmigo tantas y tantas veces.

Claro, cómo iba a saber él todo eso. La intrahistoria de una música que se entrelaza con la vida —la mía, en este caso—.

Y tiene una mirada algo tímida, que contrasta tanto con su voz potente... Y al mismo tiempo, la ternura de su sonrisa refuerza esa voluntad luchadora que marca cada una de sus palabras. "Yo no creo en la utopía", se atreve a confesar. Y aunque no hace falta que lo explique, que actos valieron siempre más que palabras y su trayectoria habla por él, él puntualiza. "Porque, aunque nos quieran hacer creer otra cosa, la libertad, la igualdad o el respeto nunca fueron utopías. Son necesidades".

2008-11-13T10:50:00.006+01:00

Porque la luz tiene
tanto que ver con la felicidad.

Medias sonrisas o el genial Millás

2008-11-12T10:36:00.003+01:00

LA HIJA DE BEATRIZ

El viernes pasado, Día del Libro, estaba comiendo un bocadillo de calamares en un bar de López de Hoyos, cuando se me acercó un chica con melena ondulada y falda a cuadros que parecía proceder de mi adolescencia más que de la calle. Llevaba en la mano un libro de Paulo Coelho en el que, según me dijo, acababa de leer que el mundo estaba lleno de señales.

- Me he dado cuenta —añadió— de que comes el pan como si más que masticarlo lo pensaras, igual que hacía mi padre muerto.

- Pues me cago en Paulo Coelho y en tu padre muerto —respondí sin agresividad—. No hablo con nadie cuyas citas literarias no sean de Shakespeare para arriba.

- Eso también era típico de mi padre —respondió ella con dulzura—: despreciar lo que ignoraba. Puedes cagarte en él todo lo que quieras, pero deja a Paulo Coelho en paz.

Entonces me di cuenta de que el mundo estaba de verdad lleno de señales. Aquella chica me recordaba una novia de mi adolescencia llamada Beatriz, un nombre un poco raro para la época, dominada por las paquitas, las julias y las marujas. Tal vez, pensé, venía a decirme algo desde el pasado. A veces pienso en el pasado. Voy caminando por la calle de Constancia, en dirección al colegio, y de súbito veo venir de frente a Beatriz, que va a clase de estenotipia y mecanografía. Quizá sea un poco cruel exigirle una cita de Shakespeare con un bagaje cultural tan escaso. Después de todo, yo tropecé con Shakespeare por casualidad y no siempre consigo entender lo que dice. Me faltó el canto de un duro para quedarme con Paulo Coelho: tal vez lo hubiera preferido a condición de que Beatriz permaneciera a mi lado. Ahora seríamos los dos mayores y veríamos la tele y leeríamos a Paulo Coelho juntos. Nuestros hijos llenarían la casa de libros de autoayuda y habríamos encontrado a la vida un sentido coelhiano. Dicho así suena bien, mejor que sartreano o wittgensteniano.

Hablando de Wittgenstein, me acordé de un libro muy importante de mi juventud: La Viena de Wittgenstein. Tal vez, de haberme casado con Beatriz, yo podría haber escrito el Sao Paulo de Coelho. No sé, no sabe uno lo que es importante y lo que no. Di un trago a la cerveza, mordí el pie de un calamar que se escapaba por la herida abierta del pan y lancé una mirada amable a la chica.

- Mira —le dije—, no quiero molestarte, pero es que Paulo Coelho escribe muy mal y es un farsante. Además no creo que el mundo esté lleno de señales. Más bien peca de lo contrario: de falta de señalización. El mundo es peor que el aeropuerto de Francfort: todos los carteles están ahí para confundirte, para que cojas el vuelo que no es o te quedes atrapado en el laberinto de sus pasillos.

- Razón de más para que cuando aparezca una señal nos aferremos a ella, y ya he dicho que te pareces a mi padre.

- Pues no es por darle la razón a Coelho, pero tú eres igual a una chica de la que estuve enamorado en mi adolescencia. Idéntica, idéntica. A lo mejor eres hija de ella. Se lamaba Beatriz.

- No sigas —respondió palideciendo la chica—. Mi madre se llama Beatriz, pero tengo miedo de que si continúas hablando no se trate de ella, con lo que me gustan a mí las señales del destino.

A mí también me dio miedo indagar, por si se rompía la magia, con perdón. Nunca había imaginado viuda a Beatriz, con la ropa interior negra y todo eso. Yo seguía soltero por pereza. Quizá ninguna mujer había insistido lo suficiente, pero de repente pensé que si Beatriz estaba viuda y todavía sintiera algo por mí, yo estaría dispuesto a casarme con ella, aunque su hija leyera a Paulo Coelho. Personalmente, había caído el año anterior en el desvarío de leer a Susana Tamaro.

- Quiero casarme con tu madre —me oí decir con decisión, mientras pagaba la cerveza y el bocadillo de calamares.

- Pero si ni siquiera sabes si es la Beatriz de tu juventud.

- No importa —respondí—. Si esto es una señal, no quiero dejar de leerla. Me da pánico pasarme la vida dentro de un aeropuerto en busca del módulo de información. Llévame donde esté ella. Seré como un padre para ti.

Eso es en realidad lo que imaginé, y sin duda lo que tenía que haber hecho, pero no tuve valor para traicionar a Shakespeare a favor de Coelho. Entre la literatura y la vida, siempre elijo la literatura, y así me va. La chica abandonó el establecimiento en busca de otra señal y cuando salí había desaparecido.

Los objetos nos llaman, Juan José Millás

De obsesiones huecas

2008-11-11T11:56:00.008+01:00

Ayer tuve la oportunidad de entrevistar a Juan José Millás. Y si hubo algo de lo que dijo que me llamara especialmente la atención fue un comentario que, aunque en principio pudiera parecer evidente, me dejó —he de reconocer— bastante preocupada, la verdad.

Pues el caso es que según él, al principio de la carrera literaria de un escritor "es habitual", dijo, "que éste hable de sí mismo, en primera persona, porque es frecuente al comienzo suplir el oficio con sinceridad, porque la sinceridad es algo que encaja muy bien en literatura".

Ahí que se me ha quedado grabado el tema. Yo que siempre había rehuído escribir de mí misma pero, al mismo tiempo, me resultaba imposible escribir contando historia desde otras gentes. Invención en su estado puro. Y ahora resulta que no es mal comienzo...

Pues con todo, no sé yo si seré capaz... ¿Y entonces qué?

Tan cargada de sentido: "compañera"

2008-10-30T16:17:00.005+01:00

Así describe Fernando Fernán Gómez en sus memorias a Emma Cohen, "la compañera de su vida":

"La década de los setenta fue mi mejor verano, un poco tardío, pues me llegó en pleno otoño. Un día, durante el trabajo, entre los árboles de la Casa de Campo, dentro de un coche de caballos, disfrazada de antigua, encontré a la compañera de mi vida. Era joven, hermosa, alegre, pensativa. Le gustaba leer, quería trabajar en el cine, en el teatro, dirigir películas, escribir, cambiar el mundo. Quería ser libre, ser ella, y estaba sola, y no quería estar sola. A partir de entonces compartimos nuestros proyectos, confundimos nuestros recuerdos, trabajamos y esperamos juntos. Llenó la casa de risas, de bromas, de juegos, de amigos. Cuanto ella podía tener de hospitalario me lo entregó, procurando, con su gran instinto, restañar las viejas heridas y, con minuciosa delicadeza, no abrir ninguna nueva".

Bonito, ¿no?

2008-10-24T10:22:00.001+02:00

Todavía existe algo más bonito que las mañanas claras de verano: las mañanas claras de invierno.

Transmutaciones momentáneas

2008-10-23T10:23:00.004+02:00

Es curioso.

Es curioso como, a veces, por algo que has leído, que te han contado o que, incluso tú mismo has visto, sufres una especie de transmutación. Como una extrañeza de tu propio cuerpo. Y te pones de un modo tan real en el lugar del otro que te da hasta miedo... Y de pronto eres tan extremadamente consciente de que podías haber sido otra persona, en otras circunstancias... Que, efectivamente, da miedo.

Y, agarrada a la barra, voy leyendo en el bus el dominical de El País. Sí, lo sé, es jueves, pero el fin de semana no me dejó ni un segundo libre. Hacia la mitad de la revista, un reportaje sobre el Ejido de Jesús Rodríguez capta mi atención:

"... Como esa mujer nigeriana que partió hacia Europa hace cinco años con su marido y su recién nacido. En el camión murió su hijo. Su marido la abandonó. Ella siguió. Atravesó el Sáhara. Llegó a Marruecos embarazada de gemelos. Trabajó en Tánger hasta pagar el pasaje en una patera para los tres. Lo consiguió. A unos metros de la costa de Marruecos, la patera se hundió. La mujer alcanzó nadando la orilla. Sus niños perdieron la vida. Durante cuatro años pidió limosna para conseguir un nuevo pasaje. Cuando le preguntan por qué no desistía, contestaba: "Mirar a Europa es mirar al futuro; y mirar a África es mirar al pasado. Y desde este lugar me cuesta mucho más retroceder que seguir adelante". Esa mujer subió a una patera el pasado mes de agosto con dirección a Almería. El Ejido era su destino. Murió ahogada junto a otros 30 sin papeles. No llegó a paladear el sueño europeo".

Joder, pero si es mi parada! Toco el botón del avisador y me bajo corriendo. Son las diez y cuarto y llegó tarde a la redacción...

De dignidad y resistencia

2008-10-21T10:44:00.007+02:00

Tiene una mirada penetrante, sincera, fuerte. Y las ideas muy claras. Destila además una humanidad de ésa que sólo poseen quienes trabajan día a día con la parte más vulnerable del ser humano: la enfermedad. Y además comprenden el sufrimiento ajeno, empatizan con su dolor y no se quedan al margen.

"Contra la mentira, optamos por resistir", me dice Luis Montes. Y el tiempo les dio la razón. Pero, ¿quién se acuerda de aquello?

¿Quién se acuerda ya del calvario que hubo de soportar durante tres largos años las Urgencias del Hospital de Leganés? De las infamias lanzadas a bomba y fuego —en una estrategia maquiavélicamente calculada desde el Gobierno de la Comunidad de Madrid— contra el equipo médico que las coordinaba, capitaneado por el doctor Montes.

Tres largos años de insultos, de mentiras, de calumnias... En una campaña de desprestigio al más alto nivel contra unos médicos que simplemente hacían su trabajo. Unos médicos que no entendían como humano el encarnizamiento terapéutico que lleva a mantener con vida a toda costa a un enfermo en fase terminal —"el sufrimiento dignifica", "Jesucristo murió con dolor", alegan sus próceres, a la derecha de Aguirre—.

Y les acusaron ni más ni menos que de "asesinos". Por no declararse en objección de conciencia. Por ayudar a que tantos enfermos en fase terminal de la Comunidad de Madrid murieran sin dolores en los estertores de la muerte.

Y, rizando el rizo, les acusaron de "aprovecharse de una población (la de Leganés, la de los ciudadanos de una población situada al Sur de Madrid) con bajo nivel cultural" para llevar a cabo este tipo de prácticas médicas. ¿Cómo se puede tener tan poca vergüenza? ¿Cómo se puede insultar de este modo a tanta gente sin que les tiemble la voz?

"Doctor Muerte" le insultó la COPE durante las mañanas de tres largos años al doctor Montes. ¿Cómo podemos tolerar los ciudadanos de este país la existencia de un medio de comunicación como éste que únicamente se dedica a crispar y a difamar, sin ningún tipo de rigor informativo y que reviste cada noticia, cada opinión de la más retrógrada, de la más castradora, de la más dictatorial, de la más medieval, de la más inquisitorial de las ideologías posibles?

Hubo de ser finalmente un tribunal, concretamente la Audiencia Provincial de Madrid a comienzos de este año 2008 —la batalla orquestada desde la entonces Consejería de Lamela comenzaría un 11 de marzo de 2005—, quien concluyera que en las Urgencias del Hospital de Leganés no sólo no se habían cometido "sedaciones irregulares" sino que además no se había practicado ningún tipo de mala praxis médica.

Ante esta sentencia judicial, la Comunidad de Madrid niega la mayor y el silencio. Sin rectificaciones. Sin disculpas. Sólo la prepotencia que les caracteriza. La firma de un despotismo al que ya nos tenía acostumbrados,por ejemplo, Jose María Aznar.

¿Hasta cuándo vamos a soportar esto?

Reenganchándonos a la vida

2008-10-08T13:08:00.002+02:00

Porque hay días como éste en los que resulta imprescindible una píldora de genialidad que endulce el café del medio día...

"Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente sus orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovía, de pronto era el clinón, la esterfurosa convulcante de las mátricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpaso en una sobrehumítica agopausa. ¡Evohé! ¡Evohé! Volposados en la cresta del murelio, se sentían balpamar, perlinos y márulos. Temblaba el troc, se vencían las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pínice, en niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el límite de las gunfias."

(Julio Cortázar, capítulo 68 de `Rayuela´).

El miedo

2008-09-03T11:15:00.003+02:00

Le miraba a los ojos fijamente. Y mientras pensaba en la lista de la compra (hasta las ocho que cierran apenas media hora), asentía con parsimonia y fingida paciencia a cada argumento que él tendía (con cuidado, con mimo, como si de una sábada recién lavada se tratara) entre los dos.

Y cuando terminó, él, de hacer la colada, se fue, ella, calle arriba acordándose de dejar caer a cada rato una razón mojada, como miguitas de pan, en la cuneta para no correr el riesgo de olvidar nunca el camino de regreso.

Humanas contradicciones las llaman

2008-08-12T09:37:00.004+02:00

Sube el escalón embebido en su lectura. Trajeado, Calvin Klein más que posible, engominado, apenas 23. Y sin apartar ni por un segundo la vista del libro que le precede —`Inteligencia social´ reza la portada— le pica el billete en los mismos morros al conductor del autobús.

Aguijones envenenados

2008-04-24T10:32:00.003+02:00

El bicho ha tomado carrerilla y no para de enseñar, amenazante, el colmillo. Las piezas empiezan a ponerse en su sitio y la figura va tomando forma (apunta un pensamiento en 3 y 3 y cinco de un tal doctor Montes, a alguien le suena?). Qué miedo. Pero qué miedo sobre todo por la pasividad que nos define —libertad y respeto vs. imposición déspota, siempre ganan los segundos (se acaba el tiempo!), en medio del pasillo que le hacen los primeros—.

Al loro:

Aguirre y Rouco pactan que los curas tengan voto sobre el trato a los enfermos terminales

El bicho va tomando fuerza. Y con las malas mañas que caracterizan sus posturas va trazando una tela pegajosa y resistente anclada en aquella podrida santa inquisición vuelta al siglo XXI con el carné de `liberal´.

Y digo yo qué algo habrá que gritar no? Que alguien la tendrá que parar los pies!

Felicidades, maestro

2008-04-23T11:03:00.004+02:00

Opiniones
Un hombre deseaba violentamente a una mujer,
a unas cuantas personas no les parecía bien,
un hombre deseaba locamente volar,
a unas cuantas personas les parecía mal,
un hombre deseaba ardientemente la Revolución
y contra la opinión de la gendarmería
trepó sobre muros secos de lo debido,
abrió el pecho y sacándose
los alrededores de su corazón,
agitaba violentamente a una mujer,
volaba locamente por el techo del mundo
y los pueblos ardían, las banderas.

Costumbres
no es para quedarnos en casa que hacemos una casa
no es para quedarnos en el amor que amamos
y no morimos para morir
tenemos sed y
paciencias de animal.

Compromiso

2008-04-04T13:40:00.008+02:00

Más miedo que espanto me da colgar este post... Porque lo hago con la única intención de comprometerme a empezar a escribir. De una puta vez. Porque desde que aprendí a leer enganché vocación pero oye, que no ha habido manera desde entonces de ponerla en práctica...

Porque, de igual manera, `más miedo que espanto´ me ha dado siempre, desde siempre, acometer aquellos proyectos que más ilusión me podían procurar o que más me comprometían como persona. Supongo que todo ello en una postura consciente y al mismo tiempo, por qué no, inconscientemente cobarde de no arriesgar para evitar perder... No jodas! Y si resulta que después de toda la vida queriendo escribir resulta que no se me ocurre nada, que no lo hago bien, que no puedo...?

Dicen que quién no arriesga no gana (en mi opinión, en un intento positivista de empujón y al toro), pero lo cierto es que quien no lo intenta no fracasa.

Pero hasta aquí. Me he decidido a probar. Igual los miedos eran ciertos y definitivamente no sirvo, no me gusta, no sé o incluso resulta que no me llena. Pero lo voy a intentar. Estoy decidida. Y os lo confieso para comprometerme decididamente a ello. Para no volverme a esconder tras la barrera. Para no seguir negándome a mí misma. Que hay que joderse el pánico que me ha dado toda la vida mirarme en el espejo...

Golosinas del 8 (II)

2008-03-31T11:45:00.006+02:00

No me hizo llorar su demencia, su boca huérfana de dientes gritando a cada rato: "Dónde está mi bolso, Mari?", "Dónde vamos, Mari?", sino la mirada tierna y paciente de su hija calmando su inquietud (de nuevo infantil) con una sonrisa comprensiva y contestando cada vez como si se tratara de la primera: "Ahí lo tienes, madre, debajo de tu brazo", "Vamos a la tienda, a Moratalaz, madre". Madre.

Derecha patológica

2008-01-29T10:39:00.000+01:00

Siempre he dicho que me gustaría mucho poder asistir de convidada de piedra a una reunión privada del ala dura del PP. Ésa en la que cada vez con menos dudas para todo el mundo se posiciona sin reservas Esperanza Aguirre.

Y es que me llama increíblemente la curiosidad saber de primera mano en qué términos se expresan. Porque si el streptease público de su piel de cordero (si es que alguna vez la lucieron...) se hace progresivamente más descarado, no quiero ni pensar el nivel de podredumbre moral que llegarán a alcanzar en sus diatribas a petit comité...

"El caso del Hospital de Leganés" o, mejor dicho, el "caso Lamela" es otro más de los productos de casquería de esta gente que, después de la sentencia judicial que acaba de excluir a los profesionales de la medicina de este centro de cualquier tipo de mala práctica médica, les sitúa, por si todavía alguien continuaba en el engaño, en las antípodas de esos insultos armados de turbios ácidos que todo lo destruyen a su paso (como todo lo que sale de su boca) escupidos por Jiménez Losantos, quien llegó a calificar al Dr. Montes como de "doctor muerte" y "asesino", y a su équipo médico como “Sendero Luminoso” (en referencia al grupo terrorista maoísta que operaba en Perú).

Hoy mismo "El País" publica una entrevista con Luis Montes: No se puede ser más claro.

Se fue. Era un hombre glauco

2008-01-14T10:38:00.000+01:00

Siempre que se muere un escritor, un escritor que me ha hecho sentir, que he sentido como parte de mi mundo, un escritor-hacha, escritor de esas literaturas que hieren o que te pinchan o que te confunden o que te deshacen o que te conceden por unos segundos esa pieza del puzzle o te la roban...

Siempre que se muere uno de esos escritores me entra un vértigo brutal. VÉRTIGO. Y me dispongo a recorrer toda su bibliografía con voracidad de desesperada porque temo... No sé qué es lo que temo verdaderamente. Temo, de alguna manera, lo absurdo de la nada en que todo redunda, temo la violación de la memoria, temo al olvido pero, sobre todo, temo que mi vida sea menos completa con su muerte. No lo sé.

Pudimos hablar con él, te acuerdas?, en la Feria del Libro de Madrid de hace un par de años. Acompañado del fiel Chus Visor, ahí estaba, mirando el mundo pasar. Y la admiración ejerció de imán. Sólo se nos ocurrió preguntarle por su color favorito pero, ¿qué se le pregunta a un poeta? El "glauco", nos reconoció después de pensarlo por un rato. Y con esa confesión, la sensibilidad, la intuición, la inteligencia.

Gracias, Ángel por ayudarme a vivir.

MUERTE EN EL OLVIDO

Yo sé que existo
porque tú me imaginas.
Soy alto porque tú me crees
alto, y limpio porque tú me miras
con buenos ojos,
con mirada limpia.
Tu pensamiento me hace
inteligente, y en tu sencilla
ternura, yo soy también sencillo
y bondadoso.
Pero si tú me olvidas
quedaré muerto sin que nadie
lo sepa. Verán viva
mi carne, pero será otro hombre
-oscuro, torpe, malo- el que la habita...

Ángel González

El domingo y sus peligros

2007-12-30T16:31:00.000+01:00

Fue una experiencia dura la ducha esta mañana.

La radio encendida. El boletín de las 12. Y con el agua tibia iban cayendo también, una tras otra, sin tregua,

la manifestación por la f-a-m-i-l-i-a (con la Plaza de Colón vomitada de aconciencias mendigantes de una seguridad inexistente mientras intentan esconder, sin conseguirlo, sus mierdas que rebosan los bolsillos...);

el papa (ignorante del Amor, trozo de carne violáceo, podridas de vacíos sus entrañas) loando ese concepto de matrimonio, "fundado en la unión indisoluble entre un hombre y una mujer" (nada mencionó Benedicto acerca de esos niños que a veces parece que "provocan" con sus comportamientos a los curas, babeante vampiro que mientras ora afila sus colmillos al calor de la aromática piel de aquel bebé, insinuante gesto su desnudo);

mientras un grupo de neonazis amordaza la fachada de una clínica abortista acusando su labor (España, siglo XXI) de genocida (genocida, neonazis, nazismo, genocidio... de algo me suena esta relación pero, caramba, no logro acordarme de qué, maldita memoria...);

"teniendo en cuenta lo que fue nuestro siglo XIX y las dos Repúblicas, el franquismo ha sentado las bases para una España con más orden", tenía que ser Don Manuel quien viniera a rematar esta sangría...

Apenas las doce y diez y la piel se me cuartea por segundos, mientras percibo claramente el lento desgarro de mis pupilas a cada parpadeo nervioso y las yemas de los dedos se contraen.

---------

No pude por menos que enfundarme a toda prisa los vaqueros para, tras dos vidas de abrazarte intensamente, saltar afuera. Cielo abierto. Y, con las manos en los bolsillos, subir la calle escuchando en mis cascos una canción de Víctor Jara.

Más pronto que tarde, ya verán, más pronto que tarde...

2007-12-29T17:06:00.001+01:00

Contradanza cruel.
Sombras furtivas proscritas por la hambrura
van y vienen las calles despiadadas,
rebuscando en la basura.

Procesión espectral a un dios canalla
cebado en tanta angustia
de la desoída grey sacrificada,
desangrado cordero en su liturgia.

Constitución. Las tres de la mañana.
Sale un tren al Sur de la locura.
Filosas miradas, dagas de pupilas,
guturales sonidos, fugaces perfiles
que alguna vez conocieron la ternura.

Y si el sueño o los paraísos del pegamento
se enroscan en un niño vencido
en la vigilia y la penuria,
un lejano ángel de amor regresa
a redondearle las facciones duras.

Gritando de harapos.
lamidos por el perro del fuego en los rincones,
arracimados en el desamparo,

con los carritos llenos de latas y cartones,
con el cansino paso de la desesperanza
va la silente caravana.

Los ojos en el piso,
la vergüenza de la escarnecida condición humana.
En un violento espasmo el odio
les enturbia de sangre las puteadas.

Nadie diría que pueden llorar
y, sin embargo, lloran.
¿Quién no lloraría?

Se van tragando los ojos con las lágrimas
hasta la ceguera por la bronca contenida.
Mientras silban,
un cuchillo finito de hielo entre los dientes
como diciendo: “Ya va a llegar el día”.

Rafael Amor

Homenaje de ida y vuelta

2007-12-15T12:25:00.000+01:00

Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado, una manifestación de personalidades.

En mí, la personalidad es una especie de furunculosis anímica en estado crónico de erupción; no pasa media hora sin que me nazca una nueva personalidad.

Desde que estoy conmigo mismo, es tal la aglomeración de las que me rodean, que mi casa parece el consultorio de una quiromántica de moda. Hay personalidades en todas partes: en el vestíbulo, en el corredor, en la cocina, hasta en el W. C.

¡Imposible lograr un momento de tregua, de descanso!

¡Imposible saber cuál es la verdadera!

Aunque me veo forzado a convivir en la promiscuidad más absoluta con todas ellas, no me convenzo de que me pertenezcan.

¿Qué clase de contacto pueden tener conmigo —me pregunto— todas estas personalidades inconfesables, que harían ruborizar a un carnicero? ¿Habré de permitir que se me identifique, por ejemplo, con este pederasta marchito que no tuvo ni el coraje de realizarse, o con este cretinoide cuya sonrisa es capaz de congelar una locomotora?

El hecho de que se hospeden en mi cuerpo es suficiente, sin embargo, para enfermarse de indignación. Ya que no puedo ignorar su existencia, quisiera obligarlas a que se oculten en los repliegues más profundos de mi cerebro. Pero son de una petulancia... de un egoísmo... de una falta de tacto...

Hasta las personalidades más insignificantes se dan unos aires de trasatlántico. Todas, sin ninguna clase de excepción, se consideran con derecho a manifestar un desprecio olímpico por las otras, y naturalmente, hay peleas, conflictos de toda especie, discusiones que no terminan nunca. En vez de contemporizar, ya que tienen que vivir juntas, ¡pues no señor!, cada una pretende imponer su voluntad, sin tomar en cuenta las opiniones y los gustos de las demás. Si alguna tiene una ocurrencia, que me hace reír a carcajadas, en el acto sale cualquier otra, proponiéndome un paseíto al cementerio. Ni bien aquélla desea que me acueste con todas las mujeres de la ciudad, ésta se empeña en demostrarme las ventajas de la abstinencia, y mientras una abusa de la noche y no me deja dormir hasta la madrugada, la otra me despierta con el amanecer y exige que me levante junto con las gallinas.

Mi vida resulta así una preñez de posibilidades que no se realizan nunca, una explosión de fuerzas encontradas que se entrechocan y se destruyen mutuamente. El hecho de tomar la menor determinación me cuesta un tal cúmulo de dificultades, antes de cometer el acto más insignificante necesito poner tantas personalidades de acuerdo, que prefiero renunciar a cualquier cosa y esperar que se extenúen discutiendo lo que han de hacer con mi persona, para tener, al menos, la satisfacción de mandarlas a todas juntas a la mierda.

Oliverio Girondo

Perro muerto en tintorería: los fuertes

2007-12-14T13:31:00.000+01:00

Hace una semana. Siete días hace que fui a ver esta obra y desde entonces no era capaz de decidirme en el modo de comentarla. He buscado imágenes que pudieran definirla, poemas como disparos que fueran capaces de describirla de algún modo, pero pasado este tiempo me reconozco incapaz, reconozco haber fracasado.

Porque Perro muerto en tintorería: los fuertes no es una obra de teatro al uso (ni siquiera "al uso" encuadrada dentro del teatro experimental o surrealista o existencialista...). No. Perro muerto en tintorería: los fuertes es un auténtico tiro en la sien. La única manera efectiva al parecer de romper el muro en la conciencia dormida de muchos y abrir así una veta de lucidez, de autocrítica, de autenticidad, de compasión y de asco por la compasión al mismo tiempo.

V-e-r-d-a-d-e-r-a-m-e-n-t-e-b-r-u-t-a-l.

Mujer que mira sin sus anteojos

2007-11-27T22:55:00.000+01:00

Hace ya varios días que perdí mis anteojos. No tengo ni la más remota idea de dónde pude haberlos puesto, dónde los olvidé o quién me los arrebató. No lo sé. Lo único que tengo claro es que sin ellos me es imposible caminar sin golpearme y ya empiezo a cansarme de tantas figuras deformes y demasiados moratones...

2007-11-22T14:33:00.000+01:00

Hora y media de lucidez

2007-11-19T17:40:00.000+01:00

¿A quién mirar a los ojos cuando el dolor ajeno constituye apenas una mota de polvo que choca, sorda, tras el cristal?

Un mundo polarizado hasta la náusea.

¿En quién confiar cuando los sentimientos de solidaridad, empatía, alteridad...; cuando la dignidad crepita en lo más profundo de las entrañas anunciando su irremediable destrucción?

El individualismo bestial que anula al individuo.

¿A quién acudir cuando la denuncia no es sino el chillido de un muerto porque la conciencia no existe, la crítica no existe, la honradez no existe, la ética no existe...?

Y un muro ¿infinito? por única respuesta.

Homenaje necesario

2007-11-06T13:07:00.000+01:00

Después de desayunar con ella esta mañana y tras cerrar la puerta al despedirla cuando se marchaba a trabajar he caído en que son amores incondicionales como el suyo los que sostienen (aun a duras penas) el mundo. Personalmente, reducto de libertad y fuerza, imprescindible contrapunto, faro y esperanza.

La manipulacion y el gris

2007-11-03T10:44:00.001+01:00

Tuvo que ser María de Medeiros en una entrevista que le realizaron en la radio antes de las diez y media de la mañana de un sábado cualquiera quien viniera a plasmarlo de una manera tan diáfana.

Y la revolución de los claveles y la politización de la vida (perdón por la redundancia) y el arte, no como distracción sino como agitador de conciencias. Todo ello como introducción al concepto: ¿que la juventud actual sea más indiferente, más ajena, menos comprometida...? "No. Lo que ocurre es que ahora se han desarrollado e implantado unos sistemas de manipulación tan sofisticados que ni siquiera podemos luchar contra ellos porque no sabemos dónde están ni en qué consisten...".

Ejército de zombies.

¿Y cómo rescatar entonces miradas críticas?

2007-10-24T11:03:00.000+02:00

Iba yo a colgar un post sobre la reciente publicación del libro de Aznar y comentar algunas de sus "perlas" pero, oye, que me ha entrado un bajón estupendo y necesito tiempo para reponerme...

- "Familia: hombre y mujer. Existen otras formas de convivencia, homosexuales o heterosexuales. No estoy de acuerdo en que se considere cualquier situación equivalente a la familia de la que hablo".

- "Hijos de homosexuales. ¿Qué idea del mundo y de la realidad van a tener unos niños así criados?".

- "La izquierda se alía con el islamismo radical".

- "El mayo de 68 fue un fracaso".

- "Calma si te llaman 'facha'.

- "El ser español lo impregna todo, así de poderosa es nuestra nación. Si llegase a estar en peligro, sería tu propia entidad individual la que estaría en riesgo".

Lo malo es que, muy dada yo a las generalizaciones y las extrapolaciones, no he podido circunscribirme al cerebro podrido de este tipo que, increíble pero cierto, fue presidente del Gobierno en nuestro país y que será célebremente recordado por ser ya no sólo cómplice, qué coño, sino autor de miles de crímenes en Irak, sino que sé que hay no poca gente que comparte sus "ideas" (si es que a eso puede denominarse como tales). Y que educa a sus hijos en ellas...

Y de pronto una ola de desconfianza en el ser humano. Decepción, frustración, desengaño, desencanto...

De estúpidas censuras y otras redundancias

2007-10-23T11:28:00.000+02:00

Porque nadie dijo nunca que tener poder tuviera que ir indisolublemente ligado a tener criterio, sino más bien todo lo contrario, la última con la que se ha descolgado el presidente ruso Vladimir Putin ha sido la censura, en la exposición fotográfica Sots art: art politique en Russie en París de la obra titulada Mercy era:

La foto en cuestión forma parte del colectivo ruso Blue Noses Group cuyos autores se encuadran dentro de un movimiento artístico de vanguardia el cual, a través de los soportes del vídeo y la fotografía, realiza una crítica social y política, siempre en clave de parodia.

Y digo yo que, puesto el Ejecutivo ruso a censurar, ya había podido meterse con esta otra foto del mismo colectivo que, vaya, a mi entender, igual le comprometía algo más:

En cualquier caso, la foto que se ha llevado la peor parte ha sido la de los policías morreándose, que Putin ha tildado de "degenerada".

"Degenerado"... Qué curioso eso de la significación de las palabras, no? Porque yo por "degenerado" entendería que es, por citar sólo algunos ejemplos:

- Que en Chechenia se hayan registrado más de 31.000 desplazados y más de 5.000 desaparecidos en los últimos 6 años. (Ya que se han llegado a documentar, en el marco del conflicto checheno, decenas de casos de desaparición, ejecución extrajudicial, tortura (incluida violación) y malos tratos a manos de miembros de las fuerzas de seguridad rusa).

- Que en junio de 2005, 11 hombres desaparecieran, y al menos uno (Magomaz Mogomazov, de 77 años) fuera asesinado durante una incursión del Batallón Vostok de las fuerzas de seguridad rusa, en la ciudad de Borozdinovskaya en Chechenia.

- Que las autoridades rusas hayan intentado restringir la información sobre la situación de los Derechos Humanos en esta república del Cáucaso, según denuncia Amnisitía Internacional.

- Que una mujer muera cada hora en este país (según esta ONG, "la violencia contra las mujeres es uno de los abusos contra los Derechos Humanos más generalizados y, sin embargo, más ocultos en Rusia").

Hay despistes y despistes

2007-10-22T11:46:00.000+02:00

Hay mañanas en las que a mi jefe se le olvida ponerse la dignidad. Y así sale, sin ella de casa, completamente ajeno al descuido. Y coge el coche y llega a la redacción y ordena y comenta y valora y opina y hasta acata órdenes también a su vez de sus propios jefes (¿adolecerán también éstos hoy del mismo problemilla?)... Y todo sin dignidad.

Nada más atravesar el umbral de la puerta y mirarlo intuyo que va a ser un día de los duros. Otra vez se despistó. Y a saber dónde la puso por última vez: en una conversación con su mujer, en un determinado gesto con cierto amigo, algún silencio... A saber. Y es que yo no sé, pero
cada vez le ocurre con más frecuencia (¿será la edad? ¿será el cinismo?).

Le doy los "buenos días" y él contesta, entre dientes y con los ojos chicos. Se sienta frente al ordenador y así desnudo de dignidad va arrastrando la mañana. Y luego vendrá la tarde. Y yo no puedo evitar encontrarme tremendamente incómoda a su lado, como si asistiera de buena mañana a una sesión pornográfica de sexo duro, a un bestial acto de canibalismo...

Absurdos

2007-10-17T12:16:00.001+02:00

Cuando sientas que la comunicación no tiene sentido, que la palabra no es sino el más patente de los absurdos, no le concedas al filo de la navaja ni un solo segundo y apresúrate a gritarlo, a decirlo, a escribirlo, a susurrarlo, a mentirlo, a chillarlo, a invocarlo, a esculpirlo, a hablarlo, a escupirlo... Porque, de lo contrario, la Nada coserá rauda tus párpados y el negro, siempre el negro...

El miedo

2007-10-16T16:53:00.000+02:00

Siempre cojo el 8, el autobús número 8 para ir a trabajar. Pasa por Vallekas y después por Moratalaz, y aún más adelante debe hacerlo, aunque no sé a qué altura, por algún centro de atención a personas discapacitadas, porque son muchas las que se suben a él, sobre todo por las mañanas (solas o acompañadas), durante el trayecto.

Una de estas personas es un chaval de unos 20 años que además de algún tipo de discapacidad psíquica tiene también problemas de psicomotricidad. Es más que habitual oirle criticar la poca movilidad de la que "disfruta" Madrid, de bolardos, aceras y demás "peligros" con que cada día se topa (él y tantas otras personas) y que le hacen la vida imposible. A mí personalmente me hace especial gracia cuando conmina a "la Espe" y Gallardón a moverse por la capital en una silla de ruedas. Es un chaval muy abierto. Se suele sentar en el asiento de al lado del conductor y le da palique como nadie. No para de hacer bromas. Eso sí, sus conversaciones en ningún momento se puede decir que sean privadas, jejeje, porque quieras o no su tono de voz, e incluso en no pocas ocasiones su invitación directa a que participes de la conversación si en algún momento te quedas mirando, convierte la charla en charla común de todo y para todo el autobús.

Pues bien. esta mañana una vieja que iba a mi lado no paraba de refunfuñar y criticar entre dientes al chaval. Que si hablaba alto, que "si luego dicen que estaban locos, sí claro, cuando resulta que ya han matado a toda su familia, como ese chico que salía ayer por la tele, encerrados los tenían que tener"...

¿Rabia? ¿Pena? ¿Asco?

(...)

No lo sé, no sabría definir en una sola palabra lo que sentí ante los comentarios de la vieja en cuestión... Pero sí localicé en seguida el motivo de sus palabras: el miedo. El miedo ante lo diferente.

Y ese miedo, a mí me dio miedo. Mucho miedo.

Beso de bienvenida

2007-10-16T16:41:00.000+02:00

Ya está. Hoy me apetece. Después de abrir este blog hace un par de meses únicamente para poder hacer comentarios en el blog de un amigo, me decido a estrenarlo. Y no os creais que sin cierto reparo... Porque me siento expuesta, cuestionada, pero bueno, al mismo tiempo creo que puede ser muy enriquecedor compartir con vosotros ideas, sensaciones, pensamientos y, sobre todo, claro que sí, desvaríos varios, racimos y racimos de desvaríos...